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Amore in quarantena. 

Relazioni di coppia alla prova del lockdown
di Lidia Katia C. Manzo

Non posso vivere con o senza di te. 
Ovidio (Amores iii, xi, 39)

2.1
Covid-19: così il lockdown cambia le relazioni di coppia

La reclusione della famiglia ristretta rappresenta un esperimento sociale 
(Gramellini, 2020), un fatto totale nel quale specchiarsi (Barbera, 2020). 
Barricati in casa a tempo indeterminato con i propri “cari”, costretti a vi-
versi addosso, quante coppie hanno resistito? E come? Sono tempi incer-
ti, le disposizioni di lockdown1 imposte dall’emergenza coronavirus hanno 
modificato la “regia amorosa” delle nostre vite quotidiane: hanno messo in 
pausa gli amori a distanza e a dura prova le coppie conviventi. L’aspetto co-
mune a tutte queste varie sfaccettature relazionali è che la quarantena del 
coronavirus ha radicalmente trasformato la struttura quotidiana della no-
stra vita precedente: le uscite con gli amici, lo shopping al centro commer-
ciale, l’esercizio fisico in palestra ci sono stati strappati via.

Inoltre, l’isolamento ha portato a forti cambiamenti nei ruoli di rela-
zione. In molti casi uno dei partner si è improvvisamente ritrovato a dover-
si occupare da solo dei bambini a casa privati della scuola, oppure è diven-
tato l’unico a sostenere finanziariamente la famiglia perché il suo partner 
è stato licenziato. Inevitabilmente questa situazione ha aumentato le oc-
casioni di conflitto. La fotografia che emerge dagli epicentri del Covid-19, 
anche se preliminare, è drammatica. A Wuhan, le richieste di divorzio sono 
raddoppiate rispetto ai livelli precedenti al lockdown (Liu, 2020). Ma an-
che per i matrimoni che non stanno crollando, questa inedita convivenza 
24 ore su 24, 7 giorni su 7, ha aumentato la pressione relazionale. 

Qual è, quindi, l’impatto della quarantena sulle relazioni di coppia? Si 
sa molto poco sugli effetti sociali futuri della crisi Covid-19, ma una cosa 

1. Decreto del presidente del Consiglio dei ministri #IoRestoaCasa del 9 marzo 2020.
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è quasi certa: le coppie saranno molto più stressate – avranno meno soldi, 
meno tempo, più caos e, senza poter portare i bambini a scuola, probabil-
mente, anche meno occasioni di intimità (Marche, 2020). 

Molti partner impegnati in una relazione amorosa, vivendo in un pe-
renne stato di ansia e di insicurezza, sembrano non essere più capaci di 
mantenere una continuità della propria identità. Il Covid-19 ci ha rovino-
samente catapultati da un processo di disaggregazione a uno di riaggrega-
zione direbbe Giddens (1999), ovvero rimessi dentro a quei territori iper-
locali e domestici d’interazione; contesti ristrutturati su archi di spazio-
tempo definiti, che ricordano una domenica che non finisce mai o un mese 
d’agosto dilatato nel tempo.

2.2
L’amore al tempo del rischio, dell’incertezza e della pandemia

Comprendere gli effetti sociali della quarantena sulle relazioni di coppia 
significa mettere in dialogo i concetti di rischio, incertezza e disastro, pas-
sando attraverso quella che Lupton (2013) definisce “architettura delle 
emozioni”. Mentre alcuni autori continuano a porre rischio e ansia al cen-
tro delle relazioni intime contemporanee (Bauman, 2003; Giddens, 1995), 
la riflessione sul corpo e il rinnovato interesse per gli affective studies (Clou-
gh, 2008) degli ultimi due decenni hanno riconosciuto come rappresenta-
zioni e culture del rischio siano investite da emozioni. Il concetto di rischio 
ha acquisito particolare risonanza e predominanza nella tarda modernità 
a causa di una diffusa e generalizzata ansia di “basso livello”, ovvero la sen-
sazione che stiamo vivendo in tempi incerti e disorientanti, con la paura 
di un imminente disastro (Beck, 2000, 2009; Beck, Giddens, Lash, 1994). 
Altri studiosi hanno, invece, sostenuto come un tale stato d’ansia sia sta-
to esacerbato dai disastri ambientali, dalle crisi finanziarie globali e dagli 
attacchi terroristici dei primi anni di questo secolo, che hanno messo in 
discussione l’efficacia delle forme neoliberali di governance nell’affrontare 
tali eventi (Beck, Beck-Gernsheim, 2012; Giddens, 2009). Tuttavia, nono-
stante la vasta produzione scientifica che ha caratterizzato sia la sociologia 
del rischio che quella delle emozioni, più raramente sono stati indagati gli 
aspetti emotivi del rischio.

Sia le emozioni che il rischio sono dimensioni intersoggettive prodot-
te attraverso le relazioni sociali; appartengono ai diversi sistemi di signi-
ficato culturale che usiamo per cercare di dare un senso al mondo che ci 
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circonda. Le emozioni si possono rappresentare come fluide, relazionali e 
altamente contestuali in questa costruzione. Possiedono una storia, che si 
basa su esperienze precedenti, e delle culture, che si collocano all’interno 
di spazi specifici. Le emozioni sono, infine, collettive: non sono mai solo 
e semplicemente esperienze personali, individualizzate, ma possono anche 
essere condivise tra le persone, circolando attraverso i corpi (Ahmed, 2014; 
Seyfert, 2012; Thrift, 2004). I rischi, a loro volta, sono sempre virtuali, in 
divenire: sono potenzialità, considerate in qualche modo minacciose per 
un individuo o una comunità. Definire un fenomeno rischioso significa 
«richiamare l’attenzione su di esso e riconoscere la sua importanza per la 
nostra soggettività e il nostro benessere» (Lupton, 2013, p. 638). In questo 
studio, adottando il framework proposto da Lupton, che suggerisce la ter-
minologia dell’assemblaggio, è stata posta attenzione a come emozioni e 
rischio, nella loro intersezione, si configurano a vicenda, definendo «me-
morie ed esperienze individuali e collettive, discorsi, pratiche, oggetti, spa-
zi e luoghi, corpi» (ivi, p. 641).

La sfida che viene qui affrontata è quella di considerare non solo gli 
effetti emotivi del rischio – come paura, ansia, rabbia, frustrazione – ma 
anche i processi di rappresentazione, memoria, immaginazione e struttu-
razione relazionale, partendo dall’assunto che mantenere alta la qualità di 
una relazione romantica in tempi di forte incertezza – come nel caso del 
lockdown per il Covid-19 – sia molto impegnativo. L’attuale pandemia di 
coronavirus rappresenta, infatti, uno di quegli eventi in grado di cambiare 
radicalmente le nostre vite, alterando profondamente il funzionamento dei 
contesti sociali e, quindi, anche quel senso di “sicurezza ontologica” (Gid-
dens, 1999) e continuità biografica che favorisce la fiducia nella stabilità 
delle nostre vite quotidiane. Se accettiamo di definire i disastri come av-
venimenti capaci di «produrre la percezione di una duratura e sostanziale 
frattura dell’ordine sociale, delle routine, delle condizioni materiali e del 
senso di sicurezza propri di “comunità” di estensione variabile, talvolta per-
sino coincidenti col globo» (Saitta, 2015, p. 9), allora possiamo considerare 
il Covid-19 come un “disastro” (Das, 2020). Una tale interpretazione, tut-
tavia, richiede di utilizzare anche quelle teorie sviluppate per comprendere 
gli effetti sociali dei disastri naturali. 

I fattori di stress esterni, come l’isolamento sociale e l’incertezza eco-
nomico-professionale (Conger, Rueter, Elder, 1999), sono associati a pro-
cessi relazionali negativi e a un peggioramento qualitativo delle relazioni, 
un fenomeno conosciuto come stress spillover (Bolger et al., 1989). Quando 
si verificano alti livelli di stress, i soggetti tendono ad avere visioni più ne-
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gative del comportamento dei loro partner (Neff, Karney, 2004), assumo-
no modelli di comunicazione più negativi (Williamson, Karney, Bradbu-
ry, 2013), riportando sostanzialmente più discordanze relazionali (Karney 
et al., 2005) rispetto ai periodi di basso stress. Il Covid-19 ha indotto un 
enorme aumento dell’incertezza economica (Baker et al., 2020); allo stesso 
modo, anche la quarantena e il confinamento domestico hanno costituito 
eventi stressanti che possono aver aumentato il disagio emotivo e relazio-
nale delle coppie. Lo studio condotto da Bellani e Vignoli (2020) in Italia, 
Spagna e Francia nell’aprile del 2020 ha evidenziato la vulnerabilità delle 
relazioni di coppia durante le prime settimane della pandemia: il 12% degli 
intervistati ha riferito che il suo rapporto è peggiorato durante il lockdown. 
Anche i partecipanti alla ricerca Love in the Time of Covid (Balzarini et al., 
2020), provenienti da 57 paesi nel mondo, hanno riportato una minore 
qualità delle relazioni amorose e una maggior conflittualità con il partner. 

Nei paragrafi successivi, la ricerca approfondirà a livello empirico 
quanto e come i fattori di stress legati al Covid-19 (ovvero l’isolamento 
sociale, la tensione finanziaria e professionale, l’ansia di contrarre il coro-
navirus) abbiano influito sulle pratiche relazionali di coppia durante l’au-
toisolamento del lockdown.

2.3
L’approccio delle pratiche

 
Le relazioni di coppia sono situate all’intersezione di diversi contesti mo-
rali, politici e socio-culturali. Sono anche vissute attraverso interazioni, ge-
sti e pratiche quotidiane (Gabb, Fink, 2015). È proprio il concetto di “pra-
tiche familiari” (Morgan, 2011) a essere centrale e a richiamare l’attenzio-
ne sui processi attraverso i quali tali relazioni vengono create e ricostruite 
per mezzo di interazioni quotidiane, banali, performative e in continuo 
divenire. Sono pratiche con un’enfasi di “intimità quotidiana” quelle di 
una coppia, situate nei territori familiari del privato, del guscio domestico, 
strettamente legate ai contesti socio-culturali e politici in cui l’amore viene 
definito e significato in modo discorsivo (Smart, 2007); plasmate da com-
portamenti individuali, relazionali e da routine abituali che possono ripro-
durre e sostenere modi di stare insieme. Intese come prospettiva analitica, 
le relazioni di coppia si riferiscono a quelle azioni che i partner compiono 
per «permettere, generare e sostenere un senso soggettivo di vicinanza e 
sintonia, speciali l’un per l’altra» ( Jamieson, 2011, p. 1), attraverso pratiche 

è poco 
chiaro
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intime, di cura, a volte conflittuali. Studiare le relazioni di coppia, quindi, 
significa guardare a ciò che le coppie fanno, quotidianamente.

Collocandosi all’interno di questo approccio, la ricerca è stata condot-
ta con l’obiettivo di comprendere l’impatto del lockdown sulle relazioni di 
coppia all’interno di un significativo mutamento delle pratiche di vita quo-
tidiana durante la pandemia di Covid-19. Sulla base delle premesse teoriche 
esplicitate nei primi due paragrafi, lo studio ha tentato di rispondere al-
le seguenti domande: quanto l’autoisolamento del coronavirus ha influito 
sulla gestione del lavoro domestico, dei figli, della vita professionale, della 
comunicazione, della sessualità e su altre sfere del vissuto di una relazione 
romantica? E come questi aspetti differiscono a seconda che la coppia viva 
insieme oppure abbia una relazione a distanza? 

La ricerca si è, quindi, articolata in due fasi. Tra l’inizio di marzo e la 
fine di maggio 2020 è stata condotta un’etnografia digitale (Lupton, 2020) 
di alcune comunità di pratiche online (Wenger, Mcdermott, Snyder, 2002) 
di mutuo-aiuto e supporto psicologico2 per esplorare le narrazioni della 
quarantena emerse da soggetti adulti impegnati in una relazione amorosa 
durante l’isolamento della fase 1 del lockdown. Successivamente, tra il giu-
gno e il settembre 2020, sono state individuate otto coppie (20-50 anni), i 
cui partner sono stati intervistati separatamente secondo il metodo dell’in-
tervista narrativa3. Laddove possibile, infine, sono stati analizzati anche i 
Corona diaries dei partecipanti, diari personali – sia cartacei che virtuali – 
con le riflessioni sul lockdown. 

Le relazioni di coppia implicano investimenti che intrecciano un pas-
sato condiviso, il presente e un futuro immaginato, che a loro volta illustra-
no una dimensione diacronica del quotidiano. Nelle pagine che seguono, 
vedremo come la lente analitica delle pratiche possa essere utilizzata per 
scindere nel tempo la comprensione della vita intima e dei modi in cui le 
coppie hanno vissuto insieme questa quarantena.

2. Gruppi attivi nella rete Internet sui principali siti di social media (Facebook, Insta-
gram, Twitter e Whatsapp) e servizi di videoconferenza Skype e Zoom.

3. I partecipanti allo studio sono stati reclutati online utilizzando le comunità virtuali 
osservate nella prima fase, attraverso il passaparola e il sito web dell’autrice. Considerando 
l’insieme delle otto coppie intervistate in tutta Italia, quattro erano costituite da convi-
venti (di cui tre con figli) e quattro avevano una relazione a distanza (in un caso vivevano 
ancora nelle rispettive case parentali); una delle coppie aveva un partner con background 
familiare migratorio, mentre un’altra era omosessuale. Si è deciso di intervistare separata-
mente i partner per evitare il rischio di omissioni e/o distorsioni. I nomi sono fittizi.
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2.4
Coppie in lockdown

Come si trasforma l’amore quando una coppia deve affrontare il rischio e 
l’incertezza di una pandemia? È «talmente coraggioso e audace – o forse 
così tracotante e folle – da non farsi intimorire da confini nazionali e altre 
distanze» (Beck, Beck-Gernsheim, 2012, p. 52)? A tal proposito, lo studio 
distingue due forme di relazione di coppia durante l’autoisolamento del 
lockdown: da un lato quella caratterizzata dalla convivenza domestica 24 
ore su 24, dall’altro quella in cui fra gli innamorati non coabitanti le dispo-
sizioni di legge hanno posto una forzata distanza geografica. Ma soffermia-
moci brevemente sul prologo di questo lockdown, quando l’amore, appun-
to, è andato in quarantena.

Nella notte tra il 7 e l’8 marzo 2020 il presidente del Consiglio ema-
na un decreto con misure restrittive che si applicano alla Lombardia e a 14 
province del Centro-Nord per un totale di 16 milioni di persone, e altre che 
interessano tutta Italia. Vengono vietati gli spostamenti da e per i territo-
ri soggetti a restrizione, nonché all’interno dei territori stessi. Successiva-
mente, con il  D.P.C.M.  del 9 marzo, tali restrizioni vengono estese a tutto 
il territorio nazionale. 

Sono giorni pericolosi e lenti. Intrisi di attesa, di preoccupazione e di deprivazio-
ne. Il coronavirus, in maniera altamente democratica, ci ha portato via tanti tassel-
li davvero importanti per la nostra vita intima. Li ha temporaneamente derubrica-
ti dal nostro quotidiano, mettendo a dura prova l’intimità e l’affettività. L’amore 
ha bisogno di pelle e di sensi, di corpo e di condivisione; ingredienti caldamente 
sconsigliati durante questa fase così delicata e fragile delle nostre vite (Randone, 
2020).

2.4.1. ritrovarsi, ma prima igienizzarsi

Iniziano Grazia e Marco a spiegarci quanto l’arrivo della pandemia li abbia 
fatti sprofondare in un clima di ansia che diventa fobia, di paura che diventa 
angoscia. Paura di non rivedersi perché Grazia, trentenne esperta di comuni-
cazione, si trovava in Kenya per lavoro quando è scattato il lockdown, men-
tre il suo partner, Marco, giornalista, 30 anni anche lui, era rimasto solo nella 
loro casa di Milano, sprofondando in uno stato di preoccupazione crescente.

E quindi ho avuto un attimo di ipocondria totale, ero veramente spaventato! Ov-
viamente non le riversavo addosso tutte le mie ansie, cercavo di contenermi; poi 
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mi sembrava che lei non avesse molto chiara la situazione, stando da un’altra par-
te… (Marco)

Ci sono state tante valutazioni, però il motivo determinante che mi ha fatto sce-
gliere di tornare indietro è che stavano finendo i voli. Io sono tornata in Italia con 
il penultimo volo commerciale dell’Etiopian Airlines, quindi era veramente now 
or never: se avessi perso quel volo sarei rimasta sostanzialmente bloccata in Kenya 
e quindi sarebbero passati veramente tanti mesi senza poterci vedere (Grazia).

Ma poi credo [l’ipocondria] fosse anche da burnout! Io lavoravo da casa e in quel 
periodo il ciclo di notizie, ovviamente, era il triplo del solito; quindi, praticamen-
te, la mia vita era stare al computer fino alla sera senza interruzioni, ed era un po’ 
pesante. Mi svegliavo, facevo colazione, iniziavo a lavorare. Facevo le pause per 
mangiare e basta. [Con lei] ci parlavamo in chat, anche col gatto [fig. 2.1], però 
era molto stressante (Marco).

Il rischio di restare bloccata in Kenya, l’angoscia di non trovare più un volo 
per rientrare in Italia, la preoccupazione di non rivedere il suo compagno 
in tempi brevi e di saperlo sull’orlo di un esaurimento nervoso hanno fatto 
decidere Grazia di rientrare repentinamente – now or never – in Italia alla 
fine di marzo.

Milano era una città spettrale, ti spaventava un po’ il fatto di rimanere sempre in 
casa. Quando poi sono andato a prenderla in macchina alla stazione centrale, tra 
l’altro in modo ovviamente illegale, ho rischiato una multa gigantesca! [Grazia] 

figura 2.1
Foto di famiglia via facetime & ovviamente la volta che ci separiamo scoppia una pandemia 

abbiamo la libera-
toria di questa fo-
to? altrimenti non 
si può utilizzare

Diario Instagram di Marco, 12 marzo 2020.
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era arrivata in aereo a Fiumicino, poi aveva preso il treno da Roma fino a Mila-
no. Ero preoccupato, perché io avevo fatto due settimane di quarantena da solo, 
ma lei? Non potevo saperlo. Aveva fatto un viaggio in aereo, uno in treno… io 
ero sicuramente sano. Quando sono arrivato l’ho caricata su con tutte le cautele, 
le ho fatto mettere la valigia nel baule, l’ho portata a casa e non l’ho toccata 
prima che si fosse fatta la doccia e avesse messo a lavare i vestiti. Per questa cosa 
lei si è offesa molto! È stata una reazione più di frustrazione, credo. Si è messa 
a piangere cinque minuti per il fatto che, pur non vedendoci da tanto tempo, al 
posto che accoglierla a braccia aperte la stavo accogliendo con circospezione! 
Non mi sono arrabbiato, mi ha dato un po’ fastidio il fatto che reagisse così, 
però, d’altro canto, lei non aveva presente la situazione (Marco).

Il Covid-19 ha modificato lo slancio amoroso del ricongiungimento e ha 
impedito a Marco di godere dell’intimità del momento, dei baci di Grazia, 
facendolo sprofondare in un clima di diffidenza e controllo. Nonostante 
tutto si erano ritrovati, in quarantena.

2.4.2. torno a casa, a vedere la partita

Cecilia e Roberto sono due professionisti, rispettivamente di 31 e 32 anni. 
Stanno insieme da 7 anni e nonostante la loro storia d’amore sia nata come 
coinquilini “fuori sede” ai tempi dell’università, varie vicessitudini profes-
sionali hanno portato lei a vivere da sola in un appartamentino in affitto a 
Milano e lui a tornare a casa dei genitori, in provincia di Pavia. 

Noi ci siamo visti il weekend prima del lockdown, quello del 7-8 marzo. Io ero 
andato su a Milano venerdì sera, sabato abbiamo fatto una cena con dei nostri 
amici e domenica c’è stata la notizia che non si poteva uscire dalla Lombardia. 
Cecilia, essendo di Modena, in un primo momento aveva pensato di andare là. 
Era quella domenica in cui tutti andavano al Sud, prendevano i treni, così le ho 
detto “però va bè metti che tu hai il coronavirus” e allora alla fine non è andata. 
[...] Quella sera io sono tornato a Pavia perché inizialmente dovevo andare al bar 
con dei miei amici a vedere la partita tra Juve e Inter, mi pare, poi i bar hanno 
comunque chiuso e non siamo nemmeno andati! Io, poi, non avevo nemmeno 
il computer per cui mi sono detto [torno a Pavia] “quanto meno prendo il com-
puter!” (Roberto).

Invece il tempo di stare insieme per Cecilia e Roberto si ferma quella do-
menica sera. Bloccato dai controlli stradali, Roberto non se l’è più sentita 
di sfidare la legge per ricongiungersi a Cecilia, lasciandola sola nel suo ap-
partamento per tutta la durata della fase 1 del lockdown (fig. 2.2).
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Quanta lontananza, quindi, tollera l’amore? E di quanta distanza, invece, 
ha bisogno? In che modo forzata vicinanza e forzata lontananza influisco-
no su un rapporto di coppia? 

2.5 
Stare insieme, 24 ore su 24

L’adattamento alla nuova vita quotidiana durante il lockdown ha richiesto 
alle coppie conviventi una transizione significativa nel giro di pochi giorni. 
Gli intervistati raccontano di aver dovuto organizzare una nuova routine 
familiare, soprattutto là dove è stato necessario conciliare le esigenze lavo-
rative con la cura dei figli all’interno del ristretto spazio domestico. Pur 
cercando di dividersi equamente il carico fra partner, generalmente sono le 
madri a dedicarsi maggiormente alla cura dei figli e della casa, sacrificando 
il loro tempo di lavoro, che si va a comprimere nelle ore di nanna pomeri-
diana dei figli oppure va a occupare i momenti serali e/o notturni (Manzo, 
Minello, 2020):

È lei la breadwinner, è quella che guadagna di più e che quindi deve lavorare di 
più; è lei che si mette le cuffiette dalle 9 alle 20. Magari mi dà la possibilità poi 
di lavorare tenendo la bambina nel week end. Il lavoro ha preso tutti i tempi che 
erano dei trasporti, dei pasti ecc. Lei [la bambina] è furba e quindi sa che può ot-
tenere ciò che vuole. Per esempio, non appena mi devo mettere a fare una call lei 
si attacca alla tetta... “tetta strategy”! (Carla, 46 anni, mamma di una bambina di 
2 anni, convive, consulente a Milano)

Tra le strategie messe in campo c’è quella di articolare una diversa organiz-
zazione degli spazi di casa: il balcone per la merenda e il gioco pomeridiano 

figura 2.2
Il valore del tempo è il fardello che ciascuno di noi ha sulla schiena

Diario di Cecilia, 25 marzo 2020.
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(fig. 2.3), il salotto per fare ginnastica, yoga e pilates, il tavolo rotondo per 
fare i puzzle e i disegni mentre lei lavora, mi spiega Yu, 35 anni, mamma di 
un bambino di 4:

Lascio la sveglia libera (9.30 circa) il bambino vorrebbe vedere la tv, io cerco di 
resistere e non lasciarcelo troppo tempo. Ho tanti sensi di colpa, quindi provo a 
organizzarmi! Per esempio sul tavolo rotondo facciamo insieme i puzzle, le co-
struzioni, i disegni. A volte io accendo il pc e lavoro mentre lui gioca (sempre 
sul tavolo). Non interagiamo molto, c’è silenzio, allora metto un po’ di musica: è 
orrendo, tutto! Stai parlando col capo, arriva tuo figlio che magari deve andare a 
fare la pipì, e non riesci a capire né l’uno, né l’altro. […] Di umore sono molto giù, 
all’inizio ero molto stressata, mi è perfino venuta la pressione alta! Ho preso delle 
ferie a Pasqua e ho iniziato a prendermela con un po’ più di calma al lavoro (Yu, 
sposata, si occupa di formazione ed eventi a Milano).

Lo stress per il repentino cambio di routine, ma soprattutto per l’aumen-
tato carico di lavoro domestico e di cura dei bambini è alto e palpabile nei 

figura 2.3
Balcone is the new playground! È una sabbiera... ce l’avevamo in cantina, ci sta salvando 
interi pomeriggi. Ovviamente ho la casa piena di sabbia

Chat Whatsapp con Margherita, 18 marzo 2020.
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racconti delle madri lavoratrici costrette a conciliare, durante il lockdown, 
tempi familiari e professionali non senza frustrazione:

Perché uno pensa “deve fare la mamma: gioca due ore con i bambini” e invece i 
bambini mangiano, li devi lavare, li devi vestire, anche se io sono hippy dentro, a 
un certo punto la polvere gliela devi togliere da sotto il naso! Io al mattino lavoro, 
poi verso le 11.30 stacco per cucinare. Quel tempo lì non è tempo di qualità né per 
il lavoro, né per i figli, ma cosa devo fare? Non mangiano? Ordino la pizza tutti i 
giorni? Quelle ore che io tutti i giorni do alla cucina spariscono nel nulla. [sospira] 
La gestione adesso è che io sto lavorando, il mio compagno è in cassa integrazione 
e l’accordo è che dovrebbe lavorare un giorno a settimana. In realtà non è così: l’a-
zienda lo sfrutta, è come lui fosse un po’ più che part-time e io a tempo pieno. Ci 
diamo i turni. Fino a qualche settimana fa funzionava bene, ora sentiamo il peso, 
siamo stanchi. Al di là del lavoro e dei bambini non abbiamo niente. Io non sono 
mai stata così tanto in casa, non ho mai cucinato così tanto. Sembra una cavolata, 
ma io non sono abituata a fare merenda, pranzo, cena tutti i giorni, per tutti, a 
casa: è tantissimo. Anche la gestione della casa è cambiata, con i bimbi più a casa.

È Margherita, 38 anni, ricercatrice universitaria, che racconta la sua frustra-
zione. Sta insieme a Marcello, ingegnere di 38 anni impiegato come agente 
di commercio, e vivono in un appartamento di tre locali a Milano con due 
figli, rispettivamente di 5 e 2 anni. Margherita si sente addosso il pregiudi-
zio persino dei suoceri, mentre lei, nell’amore, mette in gioco la sua identi-
tà, chiedendo il riconoscimento del suo valore (Illouz, 2013).

Oggi mi sono dovuta trovare davanti al fatto che siamo due che lavoriamo (anche 
se lui è in cassa integrazione) con due bambini piccoli e se abbiamo due impe-
gni che si sovrappongono è possibile che, come tutte le situazioni in Italia, que-
sta sia emergenza! Le famiglie si arrangiano e io sono privilegiata che ho potuto 
convincere mio suocero a venire qua […] ho un sacco di fortune eppure mi sono 
sentita trattata ingiustamente, perché la risposta di mia suocera è stata: “Va beh, 
ma Margherita non può rinunciare?”. Io rinuncio? Sono in una commissione d’e-
same! Anche stessi imparando a fare treccine, ma perché devo rinunciare io? E noi 
abbiamo pari stipendio. Io ho il titolo di studio più alto, ovviamente. Perché ci 
devo rinunciare io? E ti dico solo che il mio compagno stava pensando di lasciare 
il lavoro per fare il tassista perché questo non gli dà grandi soddisfazioni. Io sono 
appassionata, ho studiato, sai tu com’è. Però ci dovevo rinunciare io.

Il partner di Margherita, Marcello, racconta a sua volta come il nodo fon-
damentale fosse costituito dalla questione di sostanziale inconciliabilità 
dei tempi, «dei tempi dei bambini tra il mio e il suo lavoro e tutto quan-
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to, che porta chiaramente anche a litigi». Mi spiega che un momento di 
particolare stress lo ha vissuto quando il capo di Margherita le ha chiesto 
di aderire a un nuovo progetto di ricerca proprio sull’emergenza Covid-19 
che avrebbe impegnato la sua compagna full time tutta la settimana in mo-
do intenso: 

e quindi mi chiede uno sforzo nel tenere i bambini perché lei doveva lavorare di 
più e questo ci ha fatto un po’ traballare, nel senso che non era una cosa necessa-
ria, non arrivava di sicuro in un momento propizio e lei potenzialmente aveva la 
possibilità di dire no. Poi, come sempre quando ti viene chiesto qualcosa dal tuo 
diretto responsabile, non hai proprio il 100% di libertà di scelta. Quindi abbia-
mo discusso un po’, le ho detto “se è una cosa che reputi importante falla, faremo 
questo sforzo” e mi ricordo quei giorni in cui praticamente lei si rinchiudeva nella 
sua stanza per lavorare, per scrivere, e i bambini erano a carico mio per tutta la 
giornata, e chiaramente è stato più stressante (Marcello).

In generale, il sentimento condiviso da quelle coppie chiuse in lockdown a 
casa con figli piccoli è che della loro relazione di coppia non resti altro che 
una serie di tasks, di mansioni, da portare a termine.

Io litigavo, cioè le rinfacciavo il fatto che abbiamo lavorato tutto il giorno, io ho te-
nuto i bambini, arriviamo a sera tutti e due stanchi e, dopo averli messi a letto, invece 
di avere un momento che poteva essere nostro... magari io ti aspetto per guardare 
un film assieme o fare due chiacchiere... e invece lei si rimetteva di nuovo a lavorare! 
Per cui io mi arrabbiavo, non vedevo più nessun rapporto tra me e lei, nel senso che 
eravamo in casa, facevamo bene per i bambini, facevamo bene per l’organizzazione 
in casa, vai a fare la spesa, ecc. però poi eravamo come due operai che non avevano 
nessun altro rapporto e invece in teoria lei è la tua compagna e vorresti passare dei 
momenti carini. Questo l’avevo sicuramente sofferto! (Marcello)

La maggioranza dei conflitti si forma proprio a causa della brusca rivela-
zione dell’inaccettabilità dei modi di fare del partner, ci spiega Kaufmann 
(1996, p. 118): «si vorrebbe non vederli ma essi sono talmente intollerabili 
da provocare repentinamente la crisi». In questa situazione emergenziale, 
rinchiusi 24 ore su 24 tra amore e quotidianità, le apparenti banalità dei 
lavori domestici giocano spesso un ruolo importante tanto quanto quello 
svolto dalle emozioni appartenenti al campo del sentimento. 

Mi sembrava veramente di essere la servetta di casa. Preparavo sempre tutto io da 
mangiare, pulivo sempre tutto io. Lui è molto disordinato, per cui in una condi-
zione in cui siamo chiusi in casa 24 ore al giorno mi dà altamente fastidio dovergli 
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dire in continuazione “metti a posto le tue cose” e quindi finiva che mi spazientivo 
e mettevo a posto io, anche se non ne avevo assolutamente voglia e accumulavo 
frustrazione. […] Secondo me il lockdown ha un po’ esasperato la mania di con-
trollo, perché su tutto ciò che puoi controllare (tipo le cose in casa) diventi… una 
iena! (Grazia)

Sovente, alle scenate si sostituisce la “defezione segreta”, che consiste nel 
«registrare questa insoddisfazione senza dire nulla, in una sorta di memo-
ria molle, in attesa degli scambi futuri» (ivi, p. 112):

Penso che sia un po’ fisiologico, non nel senso che sia giusto, anzi penso che sia 
sbagliato, io stessa ricado in queste litigate, in questi musi, in queste cose bruttis-
sime che ci diciamo, è un circolo vizioso. Ogni due giorni ci piazziamo una mega 
litigata ed è stancante da morire, cioè a me ruba tutte le energie! A me aiuta molto 
lo yoga e respirare... ma è una soluzione che adotto su di me, per non impazzire, 
non è una soluzione che coinvolge la coppia. La coinvolge nel senso che se io non 
sbatto le porte e la litigata non si trasforma in una strage, è meglio! (Fiorenza, 34 
anni, sposata con due bambini in età 0-5 anni, impiegata di Roma)4 

La giusta distanza in amore è assolutamente indispensabile per mantenere 
un buon equilibrio di coppia, per far sì che la relazione diventi longeva e 
non asfittica. Il lockdown ha invece facilitato i conflitti, più o meno effera-
ti, mettendo a tacere il desiderio sessuale. 

Man mano che la convivenza forzata è proseguita, sicuramente c’è stato un calo 
del desiderio. Invece, da quando hanno riaperto i parchi e siamo potuti uscire tutti 
i giorni a fare la nostra passeggiata insieme, abbiamo davvero [recuperato] un mo-
mento di relax e anche di condivisione di qualcosa di piacevole quindi direi che... 
dopo si è tornati alla normalità, anche a quella sessuale (Carlo, 43 anni, sposato, 
consulente di Parma).

2.6
Stare insieme, senza stare insieme

Il Covid-19 ha messo in pausa gli amori a distanza. Durante il lockdown dei 
non-conviventi, le parole devono prendere il posto degli abbracci e dei baci 
e cercare di surrogare l’intimità temporaneamente negata e procrastinata. 

4. Verbatim, riunione Zoom del gruppo di mutuo-aiuto per mamme durante la qua-
rantena, marzo 2020.
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Per affrontare la solitudine e non farsi sopraffare dall’angoscia, i partner 
separati descrivono di aver adottato approcci strutturati, di contenimento 
o utilitaristici alle loro pratiche di vita quotidiana (fig. 2.4).

Mi ha aiutato molto il lavoro e ho cercato di tenere un approccio molto struttu-
rato. La mattina mi svegliavo a un orario fisso, mi lavavo, mi vestivo, mi truccavo, 
mi mettevo comunque anche gli orecchini, iniziavo a lavorare alle 9, pausa pranzo 
alle 13, finivo di lavorare regolare (in realtà si è lavorato tantissimo). La sera mi 
organizzavo facendo dei workout, vedendo dei film, delle mostre online. Mi ero 
fatta un’agenda, che avevo appeso al muro, in cui programmavo le mie attività e 
andavo poi a cancellarle; mi dava un po’ il segno del tempo e mi aiutava nell’aspet-
to prospettico. Ho notato che per me ogni  D.P.C.M.  è stato molto pesante, a ogni 
rimando a un’altra data c’era proprio il crollo emotivo! Allora riprogrammavo, 
rifacevo l’agenda, me l’appendevo e quella cosa mi aiutava a tenere il punto del qui 
e ora, per affrontare una giornata per volta (Cecilia).

Va bè io sono una che tiene un po’ a contenere ecco, per non dire reprimere, per 
evitare proprio di avere dei crolli emotivi. Quindi nella fase 1 ho cercato di non 
cedere ai sentimenti di angoscia esistenziale legati al futuro, sono oscillata tra il 

figura 2.4
L’isolamento del mondo e dal mondo. Storia di “quarantena solitaria forzata” 

Diario di Cecilia, 17 marzo 2020.
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contenimento di un’angoscia, che sapevo non mi avrebbe portato lontano, e l’ac-
cettazione della situazione. […] Mi sono molto dedicata [a me stessa], mi sono 
riposata, poi ero stata molto male fisicamente, ho avuto una colica renale una not-
te, ho proprio avuto un crollo psicofisico... e quindi [ho cercato di] recuperare lo 
spazio di fare ginnastica tutti i giorni, scrivere tutti i giorni, mangiare bene (Elena, 
37 anni, operatrice sociale di Napoli).

Durante tutto il periodo di lockdown io ho continuato a lavorare, per cui le gior-
nate, al di là del fatto che non vedessi più i colleghi, erano comunque impegnate 
dal mattino alla sera. Per di più, non potendo uscire, mi sono messo a studiare per 
preparare l’esame di stato da attuario […] ho approfittato del fatto che eravamo 
chiusi in casa per fare una cosa per la quale mi dovevo chiudere in casa. Quindi, 
dal punto di vista degli impegni non avevo problemi, evidentemente era più dal 
punto di vista emotivo... non riuscire a vedere nessuno è abbastanza straziante, per 
fortuna la testa era impegnata altrove (Simone, 24 anni, attuario di Milano).

I partner separati dal lockdown si sono ritrovati a dover affrontare da soli 
non solo la quotidianità dell’autoisolamento, ma anche il senso di minac-
cia posto dal rischio contagio, come spiega Cecilia riferendosi alla situazio-
ne nel suo quartiere di Milano Est:

anche uscire dal mio appartamento era una cosa che andava un po’ calibrata e 
ponderata, perché i miei vicini di casa erano positivi [al Covid] e ricevevano il 
trattamento sanitario domiciliare. Mi era stato consigliato di uscire solamente una 
volta a settimana per fare la spesa, di utilizzare dei vestiti, lo zaino, delle cose one 
shot che poi andavano sterilizzate […] la mia area era abbastanza militarizzata, io 
avevo tre carri armati, uno che copriva la zona dei tre archi di Forlanini, un carro 
armato vicino a dove andavo a fare la spesa, e un altro a metà del viale… in più in 
questa zona ci sono stati diversi decessi di anziani, quindi molto spesso è passata 
l’ambulanza, e hanno portato via dei cadaveri. C’era proprio il personale medico 
con la muta da palombaro che prelevava le salme, quindi ti sentivi... non in trincea, 
però ti sentivi che la minaccia era lì e che quindi dovevi adottare tutte le misure 
necessarie a scongiurarla!

Cecilia, infatti, per sentirsi più sicura ha deciso di attivare un consulto psi-
cologico online, che nell’arco di 3-4 incontri telefonici mensili l’ha aiuta-
ta a capire se a livello emotivo si fossero innescati meccanismi di ansia e 
depressione. I partner non conviventi, infatti, si trovano in primo luogo a 
essere privati di quell’intimità legata al contatto fisico, al piacere, alla pos-
sibilità di riparare attraverso il corpo le necessità emotive. Da un giorno 
all’altro tutto questo non è più stato possibile e il massimo della vicinanza 
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è venuto dalle videochiamate, utilizzate per condividere la preparazione di 
una pizza, vedere lo stesso film sul divano, fare ginnastica con i video di Ja-
ne Fonda, ognuno rigorosamente da casa propria. Anche la sessualità viene 
sublimata all’interno di una diversa intimità platonica. Diventa una sorta 
di “oggetto interno” – termine preso in prestito dalla psicoanalisi – che 
abita dentro di noi sempre, nella speranza che sia anche per sempre. Me 
ne parla Elena, fidanzata con Paolo da 5 anni, che proprio poco prima del 
lockdown aveva deciso, di comune accordo col suo partner, di aprire la re-
lazione ad altri incontri:

nonostante noi avessimo deciso di non convivere, era subentrata una stanchez-
za rispetto alla questione dell’eros da parte di entrambi […] e invece durante il 
lockdown ci siamo completamente intesi su un piano dell’immaginazione! Ab-
biamo ripreso un dialogo più stretto, abbiamo cominciato a ragionare anche su 
tutta una serie di questioni politiche, cioè abbiamo mantenuto un legame quoti-
diano molto molto più intenso di quello che era stato fino a un mese prima. Lui è 
senz’altro un riferimento importante della mia vita e quindi abbiamo recuperato 
un piano di piacere nel senso platonico in questo periodo.

Le coppie più giovani invece hanno mostrato una più scarsa tolleranza alle 
frustrazioni e alle limitazioni. Simone racconta di aver cercato di convin-
cere invano la sua ragazza Lea, anche lei di 24 anni, a raggiungerlo al super-
mercato per un fugace incontro, e della rabbia repressa per il suo diniego; 
ma anche per la difficoltà a trasmettere le emozioni e i sentimenti attraver-
so il telefono: 

non riuscendo a trasmettere nulla dal punto di vista fisico, cercavo magari un po’ 
più di attenzioni via telefono... per cui [il timore era] che oltre alla mancanza di 
fisicità ci fosse anche una mancanza di interesse nello stare insieme, perché non 
riuscivo proprio a percepirlo! (Simone)

sì, diciamo che è andata un po’ ad alti e bassi, il fatto di non vedersi (e magari 
entrambi chiusi in casa con i propri genitori) è stato difficile! Questo aumentava 
molto il nervosismo e col nervosismo c’erano anche piccoli screzi, magari su cose 
irrilevanti… non è stato facile! (Lea)

Le coppie separate dal lockdown hanno sperimentato anche modelli di 
comunicazione intermittenti, asincroni, quando uno dei due partner, ad 
esempio, decideva di “restare in silenzio”. Ne parla Roberto:
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a me ha preoccupato un po’ il tema della comunicazione, cioè io stavo bene, ero 
tranquillo e quindi la preoccupazione era che stesse bene anche lei. Quando ve-
devo che magari dormiva poco, o che le giornate le passavano via tutte uguali... 
a me dispiaceva e non è che riuscivo a… in quei momenti lì, tra di noi, non c’era 
comunicazione!

A me piace un po’ essere indipendente, e anche libera. Quindi ho cercato di vi-
verla per com’ero, da sola, ma anche a livello umano... alla fine sei tu davanti a 
qualcosa ecco! (Cecilia)

Ma ciò significa che in quel tempo dell’autoisolamento le coppie si sono 
anche abituate a “stare senza” e quindi, per non sottoporsi a una dose di 
stress e frustrazione di difficile gestione, la mente ha iniziato a far sentire 
sempre meno la mancanza di ciò che non c’era. Il rischio allora è stato quel-
lo di confondere questo meccanismo di auto-protezione emotiva con la 
fine del sentimento amoroso. È ciò che è successo a Cecilia, che a un certo 
punto della quarantena ha deciso di lasciare Roberto:

Qualcuno si prendeva cura di lui [i suoi genitori] la percezione della solitudine 
più di tanto non ce l’aveva, e poi non so, anche per diversi gradi di sensibilità, 
cioè non mi sembrava di essere sulla stessa barca ecco! Quindi da questo punto di 
vista mi sono sentita abbastanza sola e nella mia solitudine ho cercato di trovare 
un equilibrio. […] Era già passato un mese e mezzo, non lo so se era passata Pasqua 
(perché il momento delle feste è stato un momento molto pesante). Io mi ricordo 
che era un venerdì e sentivo che montava dentro questa buriana e quindi... quando 
gli ho parlato gli ho detto tutto, gli ho detto “guarda secondo me non ha senso, 
ognuno va per la sua strada e punto e stop”. Ci sono probabilmente dei momenti 
per ciascuno di noi in cui arrivi un po’ all’essenza delle cose, io lì, anche se sapevo 
che stavo male, sentivo di essere arrivata a un mio punto di consapevolezza, anche 
perché… scarnifichi tutto e alla fine sei abbastanza allo specchio, con te stesso.

2.7
Coppie dopo il lockdown: il ricongiungimento e la resa dei conti

La sera del 26 aprile 2020 il presidente del Consiglio Giuseppe Conte an-
nuncia un nuovo  D.P.C.M.  in vigore dal 4 maggio 2020. È l’inizio della 
cosiddetta “fase 2”, ovvero un allentamento graduale delle precedenti misu-
re di contenimento. Sono trascorsi 56 giorni dall’inizio del lockdown. Per 
molte coppie è il momento del tanto atteso rincongiugimento, per alcune 
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un’occasione di bilancio, di rielaborazione del vissuto e, in qualche caso, di 
resa dei conti.

Marcello mi racconta che il lockdown gli ha permesso di ripensare alle 
priorità della vita, di una vita che non può essere fatta di soli tasks domestici 
e di lavoro, soprattutto quando, al termine della cassa integrazione, viene 
licenziato. Ma invece che perdersi d’animo, decide di investire risparmi e 
liquidazione per acquistare un camper e partire con tutta la famiglia per 
due mesi di vacanza:

Se vedi anche tutti i morti dici “cavolo ma io devo vivere per lavorare oppure pos-
so godermi la vita e il mio tempo?” e da lì quindi mi è venuto il pensiero... certo 
dire “ho perso il lavoro, sono andato via in camper due mesi” sembra folle visto 
dall’esterno! […] Di contro apri la porta e hai il mondo, la natura, c’è capitato di 
dormire vicino a un ruscello, un fiumiciattolo di montagna, sulla spiaggia, quindi 
[ho realizzato] veramente un sogno, mi son tolto un po’ di sfizi, e però al tempo 
stesso un’altra volta al 100% con i bambini a stretto contatto tutte le 24 ore. Supe-
rato questo, non lo so cosa deve accadere!

Anche Simone racconta di essersi reso conto di come il lockdown sia ser-
vito alla sua ragazza per maturare delle posizioni chiare rispetto al loro 
rapporto di coppia. In particolare, la capacità di esprimere un’opinione 
diversa da quella dei suoi genitori ha notevolmente tranquillizzato l’in-
sicurezza di Simone che, attraverso la sola comunicazione “digitale”, non 
riusciva a comprendere se lei avesse realmente poco interesse a vederlo 
(nelle uscite come “congiunto” ad esempio) oppure se il nodo fosse rap-
presentato da altro.

Forse la cosa più bella in questo lockdown è stata che ho visto da parte sua una po-
sizione chiara, una sua idea definita del nostro rapporto, un po’ più adulta forse. 
[…] In questo lockdown è riuscita a dirmi, per esempio: “non sono d’accordo con 
i miei genitori, però adesso vivo da loro per cui non posso fare altrimenti e quindi 
mi arrendo” […]. Anche io ho le mie difficoltà, ma se mi fai capire in maniera 
chiara la tua idea, la tua posizione, poi uno ti viene incontro, però se uno pensa che 
il problema derivi da un disinteresse o semplicemente dall’accettazione di un’im-
posizione che viene dall’alto, allora di fronte a questa cosa qui non ci sto, perché 
non è la vita che voglio, si capisce!

Elena, al contrario, vive un momento di consapevolezza “negativa” quando 
realizza che il suo partner non le è stato fedele come si immaginava mentre 
erano separati fra Napoli e Roma:

non sarebbe 
meglio: 
compiti?



2. amore in quarantena

49

tutti felici, proprio felici, perché pensavo “ah bene allora ci amiamo” e allora quel-
la [di Roma] è anche casa mia. Invece, qualche settimana dopo, per una serie di 
circostanze fortuite, scopro che lo stronzo se la faceva con la vicina di casa: aveva 
coronato il sogno del lockdown! […] Quindi io lì ho avuto un crollo [della sua fi-
gura] nel mio immaginario... tremendo... una sensazione di destabilizzazione. Una 
cosa anni Cinquanta, proprio suo nonno faceva così, teneva l’amante al piano di 
sopra, con sua nonna in casa che soffriva, ma io non sono come sua nonna e nem-
meno lui può essere come suo nonno! Quindi ho sentito una sorta di dissonanza 
rispetto alla nostra emancipazione. Ho capito che lui non sapeva tranquillizzarmi 
veramente, ho pure detto “separiamoci, pigliamoci un tempo, buttiamoci in que-
ste love story e vediamo che diventano”, sono stata molto possibilista, però poi è lui 
che pone un argine alla possibilità di una vera separazione.

«Forse il covid ha aiutato ciascuno di noi a mettere più in evidenza i limiti 
e le potenzialità delle cose» vuole concludere Cecilia mentre mi parla del 
futuro della sua relazione di coppia con Roberto. Una visione in prospet-
tiva la loro, che al termine della fase 1 si sono ritrovati con la voglia di get-
tare il cuore oltre l’ostacolo e andare a convivere, «perché se ti fermi solo 
a guardare l’ostacolo, qualunque esso sia, dallo smartworking al pendolari-
smo, alla convivenza, rimani intrappolato».

2.8
La pandemia come un portale

La pandemia ha lasciato delle crepe nelle pratiche di intimità. Il Covid-19 è 
stato percepito come una “minaccia mostruosa” (Zinn, 2020) dalle coppie 
che hanno partecipato a questo studio riportando il loro vissuto durante il 
lockdown della primavera 2020. L’autoisolamento forzato ha eroso i senti-
menti di sicurezza ontologica (Giddens, 1999) facendo sentire soprattutto 
i partner non conviventi ancora più vulnerabili allo stress del rischio con-
tagio e della solitudine. L’intimità negata alle coppie a distanza, quell’im-
possibilità di riparare fra le braccia del partner gli strappi emotivi, ha causa-
to forte angoscia e frustrazione. La messa in pratica di routine quotidiane 
strutturate ha contenuto parzialmente il disagio di questi soggetti, arrivati 
in alcuni casi a declassare, o addirittura a rimuovere, la relazione amorosa 
per non sentire la mancanza del partner. Paradossalmente, le coppie di con-
viventi hanno, invece, fatto emergere un disagio legato alla “troppa presen-
za”, all’affollamento domestico quotidiano, alla difficoltà di salvaguardare 
piccoli momenti di solitudine. I conflitti si sono particolarmente esacerba-
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ti laddove i partner hanno dovuto conciliare modalità di lavoro agile, cura 
dei figli e lavoro domestico. Le madri lavoratrici con figli piccoli sono fra 
coloro che maggiormente hanno risentito dell’aumentato carico di lavoro 
e di, conseguente, frustrazione.

La quarantena è stata interiorizzata come uno shaker, un momento di 
rottura col passato, di presa di coscienza, ma anche una lente di ingrandi-
mento sulle limitazioni o le opportunità delle relazioni stesse. Elena, alla 
scoperta del tradimento del suo compagno durante il lockdown, dichiara 
di essersi sentita debole e vulnerabile in questa fase della loro relazione, ma 
allo stesso tempo, mentre ristruttura questo rapporto, prende nuova co-
scienza di sé e dei suoi spazi di autonomia post-lockdown:

a volte il problema nelle coppie aperte è che uno rischia in realtà di dire delle bu-
gie, che tu sei un po’ disonesto con te stesso pur di non perdere Filippo e o’ panaro5 
e invece no, mi sono resa conto che un legame ti deve rafforzare, non ti può in-
debolire, se ti indebolisce in qualunque forma allora c’è un problema, […] forse si 
devono ridimensionare le aspettative, non si può chiedere tutto a tutti. Un’altra 
cosa che ho capito è la questione dello spazio, per cui qualunque cosa io faccia la 
devo fare con un’autonomia di spazio!

Anche Cecilia, pur trovandosi in una situazione amorosa diversa, afferma 
di essersi sentita come posta di fronte a una resa dei conti, di dover compie-
re delle scelte, di doversi mettere in gioco: 

Il periodo del lockdown mi ha messo un po’ davanti alle scelte che ho intrapreso 
nella vita: alle possibilità che mi si sono presentate e alle strade che mi hanno por-
tato sino a un percorso che è stato quello in cui il Covid mi ha fotografato. Però, 
a livello prospettico, ho capito che se volevo avere di più, dovevo investire di più e 
che quindi mettersi in gioco era una cosa da farsi.

Appare chiaro, proprio mentre si scrivono queste conclusioni, che la via del 
ritorno al “nuovo normale” della vita di coppia potrebbe essere più lunga di 
quanto originariamente previsto e richiedere cambiamenti significativi de-
gli standard etici e dei modelli comportamentali. Ma potrebbe anche rap-
presentare una sfida. Come sostiene la scrittrice e attivista indiana Arun-
dhati Roy (2020): 

5. Modo di dire napoletano: nelle situazioni d’incertezza, mai indugiare troppo, altri-
menti si rischia di perdere tutto.
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la pandemia è un portale, un passaggio da un mondo a quello successivo. Possia-
mo scegliere di attraversarlo, trascinandoci le carcasse dei nostri pregiudizi e del 
nostro odio, la nostra avarizia, i nostri dati bancari e gli ideali ormai morti, i fiumi 
e i cieli inquinati. Oppure possiamo attraversarlo alleggeriti, pronti a immaginare 
un nuovo mondo. E a combattere per esso.


